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BERNARDO ELIS REVISITADO

ALBERTINAVICENTINI*

A estréia literaria de um escritor € um processo bastante
interessante de iniciar um processo critico em relagdo a um conjun-
to de obra expressiva como a de Bernardo Elis. Permite trabalhar
a comparacdo e o conjunto cultural que abona a obra rastreando-a
pela sua origem e percebendo nela as suas hesitagdes iniciais, suas
permanéncias, suas mudancas e as suas soluc¢des finais. Também fixa
um marco periodologico capaz de verificar um contexto especifico
de estréias, isto é, em relacdo a outras obras também estreantes ao
mesmo tempo, 0 compasso e 0 descompasso quer da prépria obra,
quer da critica que vem se fazendo em torno dela e as dire¢cOes gerais
e as diferentes resolugdes que tomou a propria literatura frente a de-
terminadas situacdes e temas historicos.

Por isso, talvez, perceber Bernardo Elis através de sua obra
de estréia Ermos e Gerais, de 1944, é tomar um via historica de ana-
lise critica, capaz de ja& perceber um lugar para o texto num processo
literario que ficou para tras e que caminhou até os dias de hoje, e que
pertence tanto a obra quanto a literatura. Dai, uma necessidade impe-
rativa que cresce - a de perceber toda a obra do escritor, pelo menos
a produzida até agora, e todo um contexto de origem, na sociedade,
na historia, na critica e na propria literatura.

Entdo, revisitar a obra de Bernardo Elis ndo é facil emprei-
tada. Ele mesmo, o escritor, é autor de iniimeros ensaios culturais e
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sociologicos, sobre o pais e Goias, pesquisas historicas e debates,
albuns de fotografia e artes plasticas, cronicas jornalisticas e discursos,
entremeados aos seus romances, novelas, poesias e dezenas de contos,
que cobrem hoje 60 anos de vida intelectual, literaria e jornalistica,
no Estado e no Brasil. E a sua bibliografia extensa e variada ja se
reproduziu ndo s6 em diferentes teses, monografias, ensaios e artigos
locais e nacionais, como também ja frequentou as linhas interpreta-
tivas das antologias, seletas e perfis biobibliograficos de autores da
atualidade, o cinema e a televiséo, e as tradugdes alema e inglesa.
Tudo isso ajuda, e muito, porque estabelece coordenadas histérico-
-ideoldgico-estruturais da obra, mas também dificulta o trabalha critico
realizado num tempo exiguo.

Nesse sentido, 0 que se pode encontrar como unidade na
obra de Bernardo Elis, para além da primeira aparéncia de volume e
diversidade de géneros, sdo duas afirmativas: primeira, a de que ela é
uma obra de fundamentacéo local, isto é, tanto 0s seus ensaios, quanto
producéo literaria, quanto pesquisa sdo voltados, em pelo menos 90%,
para as questdes especificas de Goias: segundo, que dentro dessa fun-
damentacdo, é sobretudo a sua orla histérica, como documentacdo e
registro, que aparece. S&o seus temas preferidos os vultos goianos, sua
historica e contribuicdo para o Estado e a Na¢do, um certo anedotario
regional, na linha do registro de alguns de nossos atuais regionalistas,
anedotario tanto de causos, como da procedéncia de certos vocabulos
e denominacdes, como é o seu longo ensaio-pesquisa sobre 0s nomes
das localidades goianas, que tem o sugestivo titulo de Cidades goianas,
cada nome que faga-me o favor, e toda a sua producdo literaria que,
indiscutivelmente, esta nessa perspectiva historica.

E assim que podem, e cremos até que devem, ser vistos por
exemplo, praticamente todos 0s seus ensaios, mesmo 0s de perspecti-
va literaria ou plastica. Bernardo Elis é pesquisador da vida e da obra
dos poetas e intelectuais goianos Félix de Bulhdes, Octo Marques,
Bartolomeu Cordovil sobre quem escreveu monografias; testemunhou
e dep6s, ainda na orla histérica, sobre Pedro Gomes, Altamiro de
Moura Pacheco, e outras personalidades goianas; escreveu cronicas
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sobre o circunstancial que saia nos jornais do Estado; escreveu artigos
e ensaios literarios sobre Eli Brasiliense, Vitor de Carvalho Ramos,
Hugo de Carvalho Ramos, Léo Lince, mesmo que entre 0s nacionais
Monteiro Lobato, Josué Montello, Afonso Arinos, Tristdo de Ataide,
Valdomiro Silveira, Paulo Dantas, etc., para so citar alguns, além de
inimeros ensaios sobre a conceituacdo e 0 momento histérico do
regionalismo na literatura brasileira e sua relagdo com o modernismo.

E de forma mais ou menos incisiva, é também nessa di-
mensao que julgamos devam ser percebidos, por exemplo, 0s seus
romances. Se a Histdria é mais literariamente trabalhada n’O Tronco,
0 seu romance de 1956, em Chegou o governador, de 1986, ela é
frontal e afrontiva a propria literatura. Na monografia que escreve
Bernardo Elis sobre o poeta goiano Félix de Bulhdes, o indicio na
narrativa historica “real” que atormenta a narrativa que deve ser a
narrativa literaria do escritor, é clara. Se Félix de Bulhdes tem mum
descendéncia que vai chegar a Leopoldo Bulhdes, um vulto goiano
em principio considerado eminente pelo autor, ele tem uma ascendén-
cia no Cel. de Ordenancas José Rodrigues Jardim, que teve marcada
influéncia politica em Goias entre 1820 e 1842, quando falece no RJ
como senador. Foi o Cel. casado com Angela Ludovico de Almeida,
filha de Bras Martins de Almeida e sua mulher Potenciana Ludovico
de Almeida, rica gente goiana. Segundo Bernardo Elis, essa Angela
é uma dos vultos femininos mais fascinantes da histéria goiana, e
deve ter sido mulher inteligente...Ainda solteira teve dois filhos com
0 capitdo-general de Goias, D. Francisco de Assis Mascarenhas, um
dos melhores governos do Brasil-Coldnia. Essa é a historia que o livro
conta, a partir da pesquisa historica e do fascinio desta no escritor - 0
romance de Angela com D. Francisco, os filhos e o seu casamento
posterior com José Rodrigues Jardim, na época um simples alferes. O
horizonte da Historia, nitido e consciente na obra, acaba por engolir
a literatura, invertendo a relacdo que tem a Histdria de converter-se
em literatura. A intencdo de marcar o vultode D. Francisco e adjetivar
0 Seu governo como progressista na historia de Goiés esta na raiz do
livro, desnorteando as intencdes literarias.
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Os seus livros de contos tratam a Historia num outro nivel,
bem menos explicito, mas ainda assim é sob a sua otica que eles se
constréem e, nesse caso, constréem-se muito bem. Na realidade,
podem-se entrever pelos menos trés tempos historicos na contistica
de Bernardo Elis - um passado remoto, de certa forma grandioso e
épico, mas que estd sempre ausente, e € reinstaurado na memoria,
paradoxalmente, através da decadéncia - lembrando muito o visiona-
rismo de Euclides da Cunha, nos seus ensaios de Outros contrastes,
intitulados “Uma volta ao passado” e “Entre ruinas” em que o sujeito
V€ uma tapera, ou uma ruina qualquer, e dai retoma um tempo que
ja existiu mas que ndo existe mais - um recurso muito usado pelos
regionalistas literarios novecentistas e do inicio deste século; um se-
gundo passado, menos remoto, ja mudado e que pode ser 0 presente
da historia narrada; e um terceiro tempo mais atual, contemporaneo
do escritor, e que pode ser ou ndo o presente da estoria, mas que,
em algum lugar, € indicado nela. Um pequeno exemplo do conto “A
crueldade benéfica de Tambiu”, do livro Ermos e Gerais resume estes
trés tempos num enfiada s6. Diz Bernardo Elis:

“Amaro Leite, fundada pelo bandeirante que Ihe deu o
nome, era uma povoacao cadavérica do entdo anémico
sertao goiano.

Da cidade de outro, so restava uma meia ddzia de casas
velhas, sujas, arruinadas, tocaiando o tempo na dobra
da serra imensa. E na embriaguez do siléncio purulento
de ruinas, relembrava glérias mortas, tropel de ban-
deiras, lufa-lufa dos escravos minerando nos arredores
auriferos.

A tristeza irdnica das grandes taperas mostrava o rico
fastigio burgués, gordo e facil daqueles tempos de Brasil
curumim.

Isto era Amaro Leite em 1927. Hoje, deram-lhe umas
injecOes de 6leo canforado de progresso. Abriram uma
estrada de automovel que se afunda pelo norte até o
médio Tocantins e a velha cidade refloresce com uma
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pujanca agradecida. Pois bem, ai em 1927, morava um
tipo preguicoso...” (p. 80).

Os trés tempos historicos - 0 da mineracgdo, o de 1927, e o de
1944 - tratados nos contos dos livros com discri¢éo literaria, permitem
comparagOes implicitas capazes de detectar a propria “margem da
Historia” por onde caminham tanto o sertdo quanto o sertanejo, ambos
os temas centrais do livro, de fato a beira do caminho desfrequentado
da prépria Historia do Brasil, como diria Euclides, o caminho por
onde passam os decadentes e desvalidos; além de se oferecer como
recurso ao narrador para o pretexto da recordacao, ou do visionaris-
mo, ou do impressionismo estilistico e narrativo que tem sido marca
fundamental de Bernardo Elis. S&0 as imagens euclidianas que se
“esfumam vagamente no escuro a recordarem figuras destingidas de
antiquissimos quadros descoloridos...” (p. 455).

Ermos e Gerais (e a obra literaria de Bernardo Elis de
modo geral) simplesmente recorta, de dentro dessa vasta obra do
autor de temética historica local, a tematica rural, tratada na literatura
brasileira sob o nome de regionalismo desde o fim do século passado
e que tem tido como emblema de base justamente uma certa funcéo
compensatdria que €, afinal, uma denominacéo peculiar para um fato
de fundamentac&o histdrica: o regionalismo literario tem sido visto
como uma corrente literaria que busca registrar (dai a denominacgéo
compensatdria) fatos da sociedade rural que se situam numa situacéo
de risco histdrico, isto €, sob o risco de perderem-se na sociedade total
dada uma mudanca social mais decisiva. A importancia de registrar
esses fatos dessa sociedade rural esté para o escritor regionalista an-
corada numa certa autenticidade e validade identitaria que os habitos e
0s costumes do campo, e no caso goiano do sertdo, tém para com uma
sociedade maior, uma visao que ndo deixava de ser rousseauista afinal.

Dentre os dois tragcos fundamentais que Bernardo Elis estabe-
lece para o regionalismo literario, um deles é de base fundamentalmen-
te historica. Diz ele, na sua Monografia sobre Valdomiro Silveira: “o
rétulo regionalismo para nos... representa uma forma literaria do
Brasil tradicional, ndo urbanizado, refletindo uma sociedade néo in-
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dustrializada” (“Valdomiro Silveira e o caipira”, 4, p. 34) e completa,
no seu texto sobre Monteiro Lobato, o porqué dessa delimitacéo as
sociedades ndo urbanizadas: ““o industrialismo-capitalista universa-
lista e uniformiza a cultura, aplainando as peculiaridades regionais...”
(4, p.129). Situada, portanto, num tempo histdrico recuado, mais tra-
dicional, a sociedade rural-sertaneja determina a identidade regional,
a peculiaridade, a diferenca fundamental que é preciso, segundo ele,
registrar, e que acaba tdo logo o presente nele se instala.

Claro, o registro desse tempo a época da estréia literaria
de Bernardo Elis com Emos e gerais ja ndo significava mais sé o
registro identitario como ele quer deixar ver. E nem ele praticou
assim essa sua concepcao. A literatura regionalista j& ndo trabalhava
a idealizacdo a ndo ser secundariamente (se bem que até hoje certos
escritores regionalistas insistem nisso). Desde Silvio Romero e Eu-
clides da Cunha que a literatura incorporara o realismo critico de que
0 romance nordestino de 30, muito especialmente Graciliano Ramos,
viria se servir. O pensamento social brasileiro ja discutira a questdo
de identidade em suas bases de raca e natureza, usos e costumes, base
social, e ja ao tempo de Ermos e Gerais, a discutia na perspectiva do
desenvolvimento econdmico. Nada mais erréneo que ndo perceber que
obras comoi Os Sertdes, de Euclides da Cunha, Tropas e Boiadas de
Hugo de Carvalho Ramos, Macunaima de Mario de Andrade, Vidas
Secas, de Graciliano Ramos e Fronteira de Cornélio Pena represen-
tam cada uma delas as sinteses daqueles temas que o pensamento
social brasileiro discutiu do final do século passado ao final dos anos
trinta deste, na literatura. H4 muito a literatura regionalista aprendera
que, justamente por ser um registro histérico, era preciso haver fide-
dignidade e registrar o0 que era como era, momentos em que assumiu
os foros da dendncia social do proprio tempo retroagido, defasado,
descompassado, e que Bernardo Elis soube desenvolver com mestria.

Essa nossa insisténcia com a intecionalidade historica de
Bernardo Elis, e que aparece de forma nitida em toda a sua obra, tem
sua razdo de ser, para nos, portanto, ndo no proprio regionalismo
bernardiano, porque ai ele j& seria esperado, mas, principalmente,
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naquilo que pensamos ser mais importante na sua novidade engquanto
estréia literaria.

Quando discute, na sua monografia sobre Valdomiro as dife-
rencas deste com Monteiro Lobato e Guimaraes Rosa, Bernardo Elis
acusa nestes um tom escarninho que ndo encontra naquele e explica:

“Valdomiro conheceu a sociedade ou a cultura caipira
num periodo em que ela apresentava ainda grande pu-
janca, num periodo em que sua desorganizacao ainda
nao era muito acentuada pelos elementos pertubadores
decorrentes da civilizagao urbano-tecnologica, como a
viu e viveu Monteiro Lobato, ele mesmo profundamente
empenhado em promover a transformacgéao da sociedade
para o rumo da industrializacéo e da tecnologia. Essa
desorganizacao cultural e social abala hoje todo mundo
rural...” (p. 38).

Essa pequena analise de Bernardo Elis é reveladora em dois
sentidos principais: revela o grau da sua consciéncia historica das
mudangas; e o entendimento de que 0s contextos sociais e culturais
andam junto com as formas literarias - no caso de Monteiro Lobato, é
0 ingresso do mundo rural numa ordem tecnologica e capitalista que
Ihe da o tom, a nova forma, do escarnninho, ou seja, da zombaria, da
mofa ou do motejo.

Ora, mais do que uma filiagcdo a essa literatura de motejo
de Monteiro Lobato, que aqui e acol& de fato aparece na obra de
Bernardo Elis, qual a grande novidade de Ermos e Gerais? Varios
criticos, de forma dispersa, atinaram com uma diferenca no livro
que ndo abordaram a nédo ser de forma atomizada. Alguns chegaram
a perceber, Tristdo de Ataide foi um deles, um certo humor negro no
livro, que comparam a certos contos de Hoffmann e Edgar Poe, e
que de fato o livro contém - nada melhor que “O caso inexplicavel
da orelha de Lol6” ou o “O louco da sombra” para exemplos disso:
também, o tom de zombaria foi detectado, e, de fato, existe naquela
caveira branquinha, debaixo d’agua, olhando para “A mulher que
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comeu 0 amante”; varios outros insinuaram o tom macabro, as vezes
tragico, as vezes zombeteiro, as vezes irénico do livro, em “Nhola
e a cheia do Corumba”, “O menino que morreu afogado”, “Trechos
de vida”, etc. O naturalismo cru de “André louco” € assustador além
de tragico; e a parddia ao conto de Hugo de Carvalho Ramos “Pelo
caiap6 velho” n’ As morféticas” é notavel. Tudo isso existe no livro,
e na da disso € tdo novo, no entanto.

S6 que ha um ponto de contato entre todas essas formas e
gue ndo é necessariamente o comico, ou o surreal, ou o fantastico,
ou o parddico, embora todas essas formas estejam presentes no livro.
Esse ponto € o grotesco, a forma absolutamente feia e anormal que nos
pede o sentimento do terror, do assustador, da repugnancia, segundo
Wolfgang Kayser, e que convive justamente com o0 macabro, o sinistro,
0 abismal. De repente, dentro do texto, 0 mundo desaba e a sensagédo
que temos, quando imaginamos o corpo disforme e maltratado de
André, em André louco” , é a de um limite que ndo se poderia ter
transposto sem perder a humanizacgao. Por mais tragica que seja a cena
e a piedade humana que ela incute em nds, impossivel é ndo sentir
repugnancia pela imagem que temos em mente; e por mais que seja
hilaria ou comica a cena das morféticas atacando 0 homem na rede
ou correndo atras dele com aqueles seus tocos de pernas, a sensacdo
que temos do seu feitio é a do asco e do nojo.

O grotesco, portanto, convive no livro com as mais variadas
formas literarias e busca suas resoluces em variadas perspectivas
- também essa é uma novidade inelutavel do livro. Até entéo, essa
convivéncia ndo vinha sendo tentada no grau como a coloca Bernardo
Elis. Monteiro Lobato, ele préprio viu muito bem, em Urupés e em
Cidades Mortas fizera uma associa¢do do cOmico ao grotesco. S6 que
0 seu grotesco ndo excede o bizarro. Um bom exemplo disso € a propria
figura do Jeca Tatu, grotesca, bizarra, mas comica, nunca repugnante.

De outro lado, a literatura de base parddica e cémica tinha
ja atingido um ponto alto, com o proprio Monteiro Lobato, e Mario
de Andrade, no seu Macunaima, e seguia a rota certa do anedotario
sertanejo com as Historias de Alexandre de Graciliano Ramos, numa
filiagdo direta dos Casos de Romualdo de Simdes Lopes Neto. Mas
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o0 parddico aqui, se desmitificava, ou até zombava diretamente, como
é 0 caso de Simdes, também ndo repugnava. Estava mais na linha
do cdmico que, afinal, gera a alegria, mais na linha de imitacéo e da
caricatura, no caso beirando ao folclore, que da criacdo propriamente,
como a discerniu Baudelaire.

Em Bernardo Elis, o grotesco convive com o comico, sim,
que gera 0 riso, mas que tem muito mais de profundo e de espantoso,
que o riso da alegria, inocente. O riso de Bernardo Elis em Ermos Ge-
rais nao ¢ inocente. Alias, um dos tracos mais modernos do grotesco
do livro é o da crueldade e da frieza. Por tras do corpo disforme de
André, ha a crueldade placida de um homem e de uma cidade inteira;
na morte de Joana, ao lado do grotesco do marido que comia pernas de
bebés, a crueldade de Dedé; no “Assassinato por tabela” a crueldade
e a frieza com que o marido faz a esposa matar o amante; a frieza da
“Mulher que comeu o amante”, todos eles sdo tracos marcantes no
livro e que serdo encontrados nas historias de hoje, nos contos de um
Rubem Fonseca, ou no cinema americano dos anos 80, todos eles,
como Bernardo Elis, influenciados diretamente pelo naturalismo
como forma de interpretacdo social, e com que o grotesco moderno
tem muito a ver desde Goya, pelos menos, ou Velasquez. Uma frieza
insistente, distante, reveladora de um abismo, como diz Kayser, cheia,
hoje, de carnificina, de um exagero para la de consciente, indicando,
mesmo a decadéncia da forma.

Mas a produtividade desta forma, em Bernardo Elis, ndo
para ai. Mikhail Bakhtin, na sua classica obra A Cultura Popular na
Idade Média e no Renascimento, evidencia todo o tempo as origens
populares do grotesco e o seu sentido de morte e vida, renovacao pela
mudanca. Género da praca publica, acompanhante do carnaval, o
grotesco € a exata expressao da mudanca historica, aquela mudanca
decisiva por que passam 0s tempos. Tanto é que ele analisa a obra de
Rabelais no contexto do Renascimento, contexto que todos nos sabe-
mos de um sincretismo e uma ambiguidade de formas espetaculares. O
grotesco, entdo, ndo é um género que esta na base da estabilidade, ao
contréario, € ambivalente em sua natureza, dubio, indicando forquilhas
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diversas. Nesse sentido, suas imagens sdo todas de permissividade,
as imagens ndo oficiais e opostas ao género sério, as imagens que
implicam no homem pelo avesso, desierarquizado, universalizado.

Ora, 0 que se percebe em um conto como “A mulher que
comeu 0 amante”, por exemplo, é todo esse conjunto de imagens
de que nos fala Bakhtin. Basta uma pequena olhadela para perceber
os sintomas de ambivaléncia do casal - ele velho; ela nova, como a
sintetizar uma mudanca histdrica a acontecer, em que se troca o velho
pelo novo, como nas festas populares da passagem do ano, em que se
mata o velho, para se renovar; em seguida, 0 motivo da morte - um
plano material: a mulher, Camélia, queria vestir vestido bonito, calcar
chinelos, untar cabelo com brilhantina cheirosa, ter a sensualidade
saciada; apos a morte do velho, a imagem grotesca do canibalismo,
da devoracéo do corpo velho, e, portanto, da velha ordem, através do
peixe com gosto de sal (humano), como numa liturgia, num banquete,
que é uma festa popular e coletiva por exceléncia, comemorando o
ato, o triunfo vitorioso, como diz Bakhtin. O sal, que era a avareza
do velho, representa a abundancia. E o esqueleto do velho debaixo
d’agua, branquinho, higiénico, isto é, novo, mantém o riso do texto,
que poderia desandar em farsa tragica se ndo se mantivesse através de
detalhes como esse. A auséncia de qualquer julgamento moral dentro
do texto, quer por conta do narrador, quer por conta de Camélia, in-
dicia um novo terreno em que se pisa, pelo menos em literatura - um
terreno em que o estético havera de ceder lugar ao mimético, o criado
ao imitado. Para isso, livra-se de determinadas estruturas dentro da
prépria vida para ter como descrevé -las através da ficcao.

Mas que nova ordem e que mudancas histéricas sao essas,
gue um conto como esse e um livro com Ermos e Gerais detectam?
Bernardo Elis em parte ja respondeu isso com sua perspectiva de Val-
domiro Silveira. E preciso que ndo nos esquecamos das duas outras
estréias quase que concomitantes & de Bernardo Elis - Guimaraes Rosa,
com Sagarana e Mario Palmério com Vila dos Confins. Ambas, a de
Guimarées principalmente, vém com uma novidade definitiva para
dentro da corrente - a esteticizagdo da linguagem trabalhada agora
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dentro do paradigma da fala sertaneja. Em grau menos acentuado,
essa também é uma novidade em Bernardo Elis.

Tanta estréia com tanta novidade é sinal de novos tempos.
O Brasil ansiava, por esta época, e com a estruturacao boa ou ma
feita por Getulio Vargas até entdo isso ja era possivel, entrar na via
consumista da sociedade americana. O processo de industrializagdo
iniciado nas primeiras décadas do século, mais o sistema de organi-
zacédo do Estado Nacional empreendido por Getulio, deram ao pais o
sonho, até hoje sonhado, de entrar no primeiro mundo dos mundos. A
aquisicao tencoldgica e a perspectiva do consumo material viraram o
horizonte que a politica desenvolvimentista de JK viria tentar realizar.
Esse sinal de novos tempos, detectado nas antenas dos intelectuais, é
sinal de novos tempos no sertdo. E sinal de que mais uma vez o sert&o
mudou ou vai mudar.

Dai, 0s motivos pouco morais e muito materiais, consumis-
tas até - uma forma de virar pelo avesso - de Camélia para matar o
velho marido, a caducidade social e ideol6gica de um mundo velho
do sertdo. E dai também a frieza com que Camélia corneia (isto é,
rebaixa, destrona), mata e come com o amante o velho - uma frieza
destituida de medo, de piedade, niilista. Até um certo ponto, ha, nessa
perspectiva, 0 famoso otimismo popular em relacdo a nova ordem ai
representada, tanto da parte da obra como da parte do escritor, corro-
borada muito pela participacdo do proprio Bernardo Elis na equipe
da revista Oeste, no inicio dos naos 40.

E é nesse sentido que a parddia do conto de Hugo de Carvalho
Ramos dentro do texto ganha importancia. No conto “Pelo Caiap6 Ve-
Iho”, de Hugo, a morfética que o viajante escoteiro a cavalo encontra
na choga da estrada abandonada, em noite de chuva forte, é estranha
de inicio e tragica ao final; no conto de Bernardo Elis, ela se multiplica
em trés, quer dizer, se produz em série, se transforma em autdmatos
que andam na ponta do 0sso, feito bonecas grotescas, e tomam de
assalto, sem a caréncia, a afetividade e a emotividade da morfética de
Hugo que resvala para cama do hdspede, o viajante que parou por ali
porque teve o seu caminhdo (e ndo mais o seu cavalo) estragado. As
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morféticas de Bernardo Elis ndo sdo tragicas, mas grotescas e irnicas.
O sertdo mudou e tém que ser mudadas as formas com que se fala dele.

No conto “Assassinato por tabela”, ja ndo € mais o destronado,
0 corneado, o marido que mata por deveres de honra no sertdo, como era
comum nos contos regionalistas - Simdes Lopes tem num desses umas
de suas melhores realizacdes. Quem mata é a mulher, sem defesas de
honra, por pura crueldade do marido. Da honra a vinganca fria e cruel e
grotesca, o0 caminho do sert&o sob as razOes materiais e ndo mais morais.

Evidente, o livro todo ndo mantém esse mesmo tom de moder-
nidade. Contos como o “Diabo Louro” ndo tém a mesma envergadura
de “Amulher que comeu 0 amante”. Ao contrario, € patético e resvala
para o sentimentalismo ingénuo e moral, se bem que o que ainda se
salva no texto sejam alguns respingos naturalistas e grotescos na car-
reira de fascinora do Diabo. Idem para o conto “Papai Noel Ladréo.”

Tampouco ao nivel narrativo, essa modernidade sempre se
mantém. Alguns contos, como 0 mesmo “Diabo Louro” e “O Caso
da Orelha de Non6” ainda ndo acertam nos pretextos narrativos. O
altimo, por exemplo, conserva muito da teoria de Poe sobre o conto,
de fazé-lo tender para o final, e inclusive mantém as suas linhas tema-
ticas principais, da voz narrativa contando num tom de confidéncia,
sem, no entanto, abonar as mesmas sutilezas com que o prorio Poe
tece 0s seus contos.

Mas ja ha certas novidades nesta linha, e a principal delas
é 0 conto-cronica, sem estoria, um pequeno “sketch” representativo,
tendendo ao lirico ou ao tragico ou mesmo ao grotesco Os antecedentes
dessa forma se situam no passado cronologico literario, é certo, mas
no caso de Bernardo Elis, valem pelo que ele proprio realizou dentro
de sua obra posteriormente. Contos como o do menino afogado, ou o
do Papai Noel ladrdo s&o o exercicio de que outros como “Missa de
primeiro ano” serdo a aperfeicoamento maior. Ou o realismo magico
de “Pai Norato”, a se repetir no de “Noite de Sdo Lourenco”, ambos
perfeitamente realizados no género e na forma.
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Aliés, diga-se de passagem, o proprio Bernardo, em artigo
a respeito do modernismo, declarou que o regionalismo de 30 teria
uma forma mais tradicional e ainda realista-naturalista de narrar, de
montar a sua narrativa. Se em parte isso pode ser verdade, se bem
que isso sera verdade sempre, porque sempre havera quem pratique a
literatura ao modo tradicional, em parte a afirmacao néo se aplica. O
conto curto, frouxo de estoria ou montado no “sketch” é uma fratura
bem moderna do género, que Graciliano realizou bem em Infancia e
Vidas Secas e que Bernardo Elis realizou perfeitamente, como poucos
em toda a sua obra. Uma forma que teve produtividade inclusive no
romance Fogo Morto de José Lins do Rego, nas suas longas cenas
com o Mestre José Amaro, por exemplo. H& nessa forma uma espécie
de contraparte ficcional do epigrama poético, para cujas fungdes é
preciso atentar.

Elas soltam, liberam a ficcdo ao mesmo tempo que a intelec-
tualizam, porque essas cenas, pequenas, acabam por condensadas de
imaginario, resultando em momentos fugazes, poucos, mas plenos de
sentidos, ambiguos porque mantém um inicio frouxo e quase nunca
terminam. A reacdo, quase sempre é a da perplexidade perante o nar-
rado, do que sobra um debordamento, um sentimento de que estamos
perante formas diferentes, novas de ouvir e de contar estorias.

Bernardo Elis é um escirtor que detém essa qualidade de
forma, herdeiro que é, através de Lobato e Hugo de Carvalho Ra-
mos, daquela narrativa que se aperfeicoou tanto ao inicio do século
vinte e final do novecentos e que produziu a perfeicdo de obra que €
a narrativa machadiana.

Assim Bernardo Elis é um escritor cuja obra parece entender
gue ndo adianta mais pisar antigos terrenos, porque, por baixo deles,
ndo ha mais Historia a segura-los. Um escritor moderno, que percebe
0 seu tempo e busca nele se introduzir.
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